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I principi della creazione artistica sono spesso ridot-
ti all’elementare. Un semplice gesto può essere caricato di 
metafore. Prendiamo ad esempio un dipinto della serie “To-
day” di On Kawara. Ogni tela rettangolare (perlopiù) piccola 
la dice lunga sulla storia e sul tempo. Quelle informazi-
oni guidano l’oggetto, il contenitore della memoria verso i 
principali eventi mondiali, sigillato ermeticamente per gli 
storici futuri. Leggere le loro date è come leggere il suo 
diario.

Cento anni fa, chi avrebbe mai pensato che un orinatoio in 
porcellana sarebbe stata l’opera d’arte più influente del 
ventesimo secolo? O che un quadrato nero sarebbe diventa-
to l’apoteosi della pittura? Tale è la genealogia delle idee 
concettuali nella versione duchampiana di significanza pri-
maria, e cioè di essere continuamente aggiornata, guidata, 
distorta e modificata.

È proprio la nozione di immagine e le sue analogie a guidare 
il lavoro dell’artista newyorkese Lewis Stein. Si esibisce in 
modo intermittente dagli anni ‘60 ed è riemerso negli ulti-
mi anni rimanendo fedele alla sua cassetta degli attrezzi 
ready made e concettualista. Nella mostra “Works Since 1971” 
(organizzata dal curatore indipendente con sede a New York 
Alex Bacon), il titolo suggerisce una coerente adesione a un 
peculiare formalismo vecchio di decenni. Stein è uno stra-
no uccello del lessico, che converge i tropi minimalisti con 
oggetti spartani, con occasionali lavori fotografici, sculture 
di luce e disegni di testo dissociativi. Qui ha realizza-
to nuovi lavori datati 2020, e alcuni precedenti, ma la loro 
genesi si collega agli anni ‘60, quando tenne molte mostre in 
gallerie ed espose alla Whitney Annual del ´69.

Presso VIN VIN, le sculture mannaia adornano la stanza. Il 
coperchio di un bidone della spazzatura di metallo anodizza-
to, e il bidone per intero, (Untitled, 1971) sono incontam-
inati così come una scultura in vetro di Koons. Quest’opera 
e un tappetino in iuta dall’aspetto nuovo (Untitled, 1981) 
consentono all’occhio di distaccarsi dal muro. Tutta la forza 
schietta di questi coltelli è soppressa e soppiantata dalla 
precisione formalista di Stein. L’artista fa tutto il pos-
sibile per ricaricare i parametri di questo strumento molto 
rudimentale. Con un buon senso del colore, li dipinge in modo 
convincente, come se fossero un altro tipo di tela delineata 
da due forme geometriche intrecciate. Il curatore Bacon ha 
lucidamente presentato questo scaltro artista con l’elegan-
za installativa di Ellsworth Kelly. Non ci sono espedienti 
nella presentazione: è pulita come un fischio. Le mannaie sono 
dipinte di vivaci colori pastello, appese uniformemente con 
una leggera angolazione che si irradia dalle pareti bianche 
e pulite della galleria. Un macellaio non li riconoscerebbe. 
Ogni pesante lama angolare con manici smussati può tagliare 
un osso, ma al contrario, la codifica a colori conferisce loro 
una leggerezza al tatto. La ripetizione è il loro forte e 
devono essere prese insieme come gruppo per cogliere la loro 
sottile interazione di geometria e colore.

 Si potrebbe essere tentati di cercare avanzi di carne di 
manzo carica di grasso nel cestino. Invece, l’innocua presen-
za, nella galleria, dell‘opera, rivendica il proprio volume 
scultoreo all’interno dello spazio. Nel frattempo, il vicino 
tappetino giustifica l’abbinamento tridimensionale di mannaie 
e bidone. Duro e leggero, industriale e morbido, terroso e 
grossolano.

GRAZIE PER AVER OSSERVATO QUESTO DISEGNO recita il lavoro a 
matita incorniciato su un altro muro (Polite Drawing, 1995). 
Alla fine si osserva che l’intero schema di Stein è una delu-
cidazione sulla disposizione geometrica, specificità dell’og-
getto, linea, banalità e acuta ironia. L’installazione stuz-
zica nel modo giusto. Il senso per il temperamento di queste 
opere desolate è davvero qua, presente. Gli oggetti stessi 
sono stati svuotati della loro utilità per diventare puro 
significante auto-contenuto. Fisico. Pudico. Ascetico. Stein, 
come i vecchi artisti concettuali, sa ben reinventarsi con 
nuovi trucchi. Conosce bene questa sfera d‘azione. Per quan-
to riguarda il minimalismo idiosincratico, raggiunge lo scopo 
con molto più fascino delle stucchevoli combinazioni di, per 
esempio, un Richard Tuttle. E le mannaie di Stein sembrano 
più in linea con la nascente demolizione paradigmatica del 
2020 che con il suo passato. Le forme si accumulano all’in-
finito, anche se mani invisibili stanno tagliando le vecchie 
strutture. Entro i limiti che tutte le transvalutazioni con-
notano, gli oggetti delle sue fatiche sono offerte schiette 
che traggono il massimo dal minimo. Dipende tutto da come 
vedi le cose quando il mondo è stato capovolto.
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Untitled, 1981, Door mat, 3x23x61cm
Untitled, 2020, cleavers, 
acrylic paint, each 39x13x2,5 
cm (from a series of 8


